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Dice Wanda Tommasi: “Se penso ad esperienze di donne che han-
no dato vita a pratiche di scrittura originale, so che un rudimentale 
pavimento su cui danzare ce l’ho già, ed anche piuttosto solido. […] 
Tutto questo non forma tradizione, è vero: ma una tradizione può 
essere anche, reticolo vitale che si presenta, come suggerisce Maria 
Zambrano, con ‘quel minimo di struttura indispensabile, poiché la 
ragione è indispensabile alla �gura umana. E la rete, struttura viven-
te che forma i tessuti, la si ha nel sangue. Trasmette la partecipazio-
ne, annoda i �li della simpatia; non trasmette ordini bensì impulsi, 
sottili vibrazioni, un’ispirazione’”. /1/
Uso questa metafora per collegare arte 
visiva e femminismo: in Italia non ha avuto trasmissioni esplicite 
come altrove (Usa, Inghilterra, Germania), ma sono convinta che la 
rete che il femminismo ha gettato nel mare del mondo, in modo car-
sico, annoda l’arte anche qui. Non è una “tradizione”, ma esiste, lo 
testimonia il gran numero di artiste e la pluralità dei loro linguaggi. 
Uno dei pensieri che sta dietro questa mostra è appunto una specie 
di divergenza nel dialogo tra arte e femminismo in Italia. Il nodo 
si stringe nella “Tradizione Universale”, che aveva posto al centro 
l’eccellenza dell’arte nella versione dominante maschile. Una specie 
di ombra che ha declinato il nome dell’artista in un neutro, che rias-
sumeva uomini e donne. 
Non è diverso da tante altre sfere della conoscenza, ma ha avuto una 
resistenza più lunga. Perché? Me lo sono chiesta molte volte. Forse 
perché ogni opera è in sé un corpo in dialogo con chi la crea e chi 
la osserva. C’è una vicinanza �sica, lo vedo, lo tocco, lo assimilo: è 
così necessario sapere se chi lo ha fatto è un uomo o una donna? Vale 
anche per la scrittura, ma nella pagina scritta c’è una di�erenza più 
evidente. Tutti sappiamo scrivere, riconosciamo le parole e quindi è 
più normale chiedersi: chi è? Ma non tutti sanno dipingere. Inoltre, 
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un quadro, una scultura, un disegno, un’immagine non dichiarano 
apertamente l’autore/ l’autrice, ci toccano in presa diretta. Come con 
le persone, possiamo decidere di fare conoscenza o semplicemente di 
ricordare la faccia e magari anche il nome.
L’arte di scrittura si è intrecciata con prontezza al femminismo, per-
ché ci sono state “madri simboliche” con le quali scambiare emo-
zioni, pensieri, esperienze, valga per tutte Virginia Woolf, ma sono 
moltissime e con varie intensità sono entrate nel discorso politico del 
movimento, che in Italia è stato più lento nell’aprire il dialogo con 
l’arte visiva. 
Le donne artiste hanno punteggiato la storia dell’arte, ma per secoli 
sono state eccezioni rispetto alla Tradizione e in quanto tali rinchiuse 
in questa anomalia. Dalla metà degli anni Sessanta del secolo scorso 
le cose cambiano, ma in Italia resiste più a lungo un’indecisione nel 
leggere l’arte come un’esperienza di due soggetti: uomini e donne.
L’esclusione patita da molte ha creato la paura di una “segregazione” 
(dicevano proprio così) se veniva messa in risalto la loro soggettività 
femminile. “Sono un artista e voglio che le mie opere siano accolte 
indipendentemente dal fatto che sono una donna”. Si temeva l’iscri-
zione femminile come un aggettivo deprimente dell’originalità.
Grandi artiste italiane che avrebbero potuto essere vissute come ma-
dri simboliche, penso a Carol Rama, Carla Accardi, Marisa Merz, 
hanno scelto di non aprire un dialogo diretto col femminismo. Carla 
Accardi, che pure ha fondato con Carla Lonzi i gruppi di “Rivol-
ta femminile”, se ne allontana, preoccupata da una individuazione 
che riteneva limitante. Permane la protettiva illusione che nell’arte 
il con�itto uomo-donna si sani da solo e che in questo stia la sua 
universalità.
Ormai le donne artiste non sono più eccezioni e anche in Italia si 
può ragionare sulla di�erenza di genere in arte, senza destare preoc-
cupazione. Non si tratta di pareggiare il conto rispetto a un incontro 
mancato, ma di u�cializzare una nuova tradizione, che vede nella 
rete intessuta di ragione, intuizione, sentimento, l’origine della dif-
ferenza di genere: riguarda donne e uomini.
Carla Lonzi diceva: “l’intuizione è un modo di vivere e non un mi-
stero da chiarire attraverso un’analisi razionale” /2/.
È un cambiamento che disorienta ordini e tradizioni 
e che si compie quotidianamente. L’arte può essere esente? Può an-
cora vivere nell’empireo del talento, come dono di Dio e in quanto 
tale eccezionale? No, soprattutto oggi che donne e uomini mettono 
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al centro delle loro opere la propria vita e quella altrui. Vorrei vivere 
l’intuizione non solo per inventare l’arte, ma per cambiare gli ordini 
simbolici delle relazioni. 
Se la tradizione è una catena non lineare, che vive dietro, a lato, sopra 
e sotto gli eventi e la rete della di�erenza di genere galleggia sopra 
e dentro il mare del mondo, dove nuotano varie stirpi in direzione 
della libertà, allora l’arte non va semplicemente letta come eccellen-
za, ma come il luogo dove l’intuizione prende forma e getta una rete 
perché altri/altre ne tirino i �li e scoprano le proprie intuizioni. Così 
quando guardo un’opera penso “ero lì, lì per scriverlo anch’io e me 
l’hanno strappato di mano… Questa – dice Anna Achmatova – è la 
sensazione che deve provare il suo contemporaneo, quando appare 
qualcosa di nuovo”, e io aggiungo: ogni volta che la 
si vede per la prima volta, ogni volta che la si rivede, 
indipendentemente da quando è stata realizzata /3/.
Succede anche con le cose che usiamo, con le persone che incon-
triamo: siamo tutti artisti/artiste? Potenzialmente, sì. Occorre arte 
anche per vivere, guardare, leggere, imparare, trasmettere. 
L’arte è eterna? Perché? Ci hanno fatto credere, ed è anche vero, che 
dipende dalla sua qualità estetica, ma c’è un’altra qualità che fa lo 
sgambetto alle più obiettive gerarchie. Chi si trova davanti a un qua-
dro, scultura, foto, disegno stabilisce un dialogo anche minimo, an-
che sfuggente e aggiunge in maniera anonima, ma costante emozioni 
che circolano: questo tiene in vita quell’opera magari fatta secoli fa. 
Un episodio. Quasi venti anni fa ero a Firenze, giornali e TV dice-
vano che gli U�zi erano bloccati da code in�nite. Era l’inizio del 
consenso culturale in base ai numeri. Con un moto di ribellione de-
cido e vado. Coda normale. Mi godo una visita straordinaria. Capito 
davanti alla Venere di Tiziano, la guardo con emozione, sono vene-
ziana e ho un debole per il “segreto delle sue luci dubbie”, come ha le 
ha de�nite Hugo Von Hofmannsthal /4/.
A un certo punto, di istinto mi guardo dietro le spal-
le, ho la sensazione che ci sia qualcosa, me lo dicono 
gli occhi di Venere. Penso di avere un’allucinazione. Mi allontano, 
guardo gli altri capolavori e torno da Venere. La guardo di nuovo 
negli occhi e riprovo la stessa sensazione. E allora ho capito, non 
in base alla storia dell’arte, ma proprio io, che Tiziano, proprio lui,
aveva raccontato l’enigma che unisce e separa un uomo e una donna. 
Lui la sapeva dipingere benissimo, ma c’era nei suoi occhi un mistero 
che andava oltre la pittura, di fronte al quale neppure il gran maestro 
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delle luci dubbie poteva �ngere. La di�erenza di genere non è rin-
chiudibile nell’aspetto �sico, la si vive, la si incontra ovunque, non si 
può iscriverla nell’ordine pittorico, né in quello patriarcale. Tiziano 

lo ha visto, ma quella Venere l’ho creata anch’io. Lunga vita a Venere.
Anche da quell’esperienza ho capito che ogni opera d’arte è un sog-
getto, non biologico, eppure è messo al mondo da uomini o donne. 
Mi è sembrata la prova di una relazione soggetto-soggetto: un’espe-
rienza unica, che però chiunque può fare. È diversa da un rapporto 
interpersonale, anche se gli assomiglia: tutto avviene dentro una 
�gura a cui qualcuno o qualcuna ha dato forma e si incista nelle 
mie emozioni. Devo intuire come agisce su quello che so o che an-
cora non ho capito. Ma non si ferma qui. Le percezioni e i pensieri 
che nascono vengono tramandate, mantenendo attivo un rapporto 
intimo e allo stesso tempo pubblico, perché l’opera d’arte è sem-
pre pubblica, anche quando non è in vista. Prima o poi, arriva un 
segnale imprevisto che la dissotterra e la rende pubblica. Succede 
nell’archeologia, ma anche negli archivi emozionali dell’esistenza di 
uomini e donne. 
Dire soggetto-soggetto – con Giorgio Verzotti, nel 1994 abbiamo fatto 
una mostra su questo tema al Castello di Rivoli – signi�ca uscire 
dalla contrapposizione soggetto/oggetto; uomo/donna; vero/falso. 
L’opera-soggetto è un luogo terzo che permette la libera circolazione 
della di�erenza di genere che, di volta in volta, si manifesta rispetto 
a chi la guarda. 
Io so che sono una donna quando guardo l’arte, ma posso inter-
cettare qualcosa di un uomo, anche se per questo non lo divento. 
E mi auguro che succeda viceversa.
La di�erenza di genere non è uno schermo su cui proiettare indi-
vidualità pre�ssate, ma uno “sguardo” che ognuno / ognuna lancia 
e riceve. 
Fare una mostra di donne è un modo per rappresentare le generazio-
ni e la rete che le sostiene tra passato, presente e futuro.
Non è una licenza poetica ma un sentire attuale. La vecchiaia non 
c’è più e la giovinezza non è romantica. Ho seguito i �li delle mie in-
tuizioni e ho spontaneamente scelto di raccogliere le opere di alcune 
artiste con le quali ero più in dialogo. L’ho fatto senza pensarci trop-
po. Mi sono presa questa libertà. Perché? Per quello che ho pensato 
insieme alle donne dalla �ne degli anni Settanta, perché ho letto 
l’arte come un luogo dove potevo parlare con un soggetto messo al 
mondo da donne o da uomini, con il quale altri uomini, altre donne 

avrebbero interagito, magari mettendolo metaforicamente sotto la 
coperta del proprio letto. Cioè, nel luogo dell’intimità, del sogno, 
dell’amore, della memoria, della lettura. Oltre a Linus, ognuno ha 
una coperta invisibile che tiene dentro di sé.
Mi sono �data. È andata bene. Anzi molto bene. È cominciata da 
un errore di indirizzo. 
Settembre scorso. Stavo lavorando con Margherita Morgantin alla 
mostra Natività e nascite laiche (Museo Tornielli – Ameno, Lago 
d’Orta) e mi dice: “ci sarà al MAMbo un progetto sulle artiste 
italiane, proseguiamo il discorso là”. “Bello, ma io non so niente”. 
“Sono sicura che ci sei anche tu, riguarda le mail”. Non trovo nulla e 
me ne dimentico. Poi il 3 dicembre, arriva una mail di Uliana, aveva 
scritto a un indirizzo che non leggo e non avendo avuto risposta, 
credeva non mi interessasse. È stato Stefano Arienti a darle la mail 
giusta. Comincia l’avventura di una mostra di donne che ci collega 
all’Autoritratto di Carla Lonzi. 
Penso subito a un autoritratto a più voci con generazioni diverse, da 
Traslochi Emotivi, lo pseudonimo di una ragazza di 22 anni, a Ma-
rion Baruch che di anni ne ha oltre 80. Ho scelto con velocità le altre. 
Molte che conosco bene erano già state invitate. Niente doppie nomi-
ne. Così possiamo diventare di più, e ognuna con relazioni speci�che. 
Nello scorso anno “intuisco” che la vecchiaia non esiste più, non 
tanto perché c’è il bisturi facile, ma perché la famiglia classica è stata 
smontata da una famiglia relazionale che non ha vincoli di parente-
la, ma di amicizia, di interessi, di empatia. Ne ho scritto mentre la 
Fornero infuriava con le sue pensioni ritardate, con i giovani senza 
lavoro, e io invece parlavo nello stesso modo con una donna di 22 
anni e una di ottanta. 
L’anno scorso anche Federico Rampini ne ha scritto spesso su 
La Repubblica; anche Corrado Levi. Lui la chiama sesta età /5/.
Io ho seguito il �lo del rapporto soggetto-soggetto:
i quadri dell’ultimo De Pisis, o dell’ultimo Tizia-
no, di cui parla Corrado Levi, rinnovano a qualsiasi età un patto di 
relazione, non c’è esclusione, non c’è senso della �ne, ma scoperta, 
inizio, nuovi sentimenti. 
Una sera mentre leggevo a letto, Storia del Nuovo Cognome di Elena 
Ferrante (Edizioni e/o, 2012), mi viene in mente che Marion mi ha 
parlato dell’amicizia con TATIANA TROUVÉ. Intuizione. Decido. Ma-
rion invita Tatiana alla mostra. Voglio sperimentare la relazione con 
l’altra come criterio di scelta critica. Marion la invita. Poi lo faccio 

/5/ Non c’è posto per la polvere,
et al. Edizioni, Milano, 2012.
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io. Ci siamo capite tutte e tre al volo. Tatiana mi dice: “Ho un’idea, 
ti mando una proposta”. Arrivano le foto di tre bellissimi disegni e 
di una scultura. Con Tatiana concordiamo che deve essere Marion 
a decidere: “Credo che sceglierà la scultura, c’è una coperta, ed è 
un oggetto che si intreccia tra di noi”. Marion sceglie la scultura. 
È composta da una base in cemento formata da cartoni da imbal-
laggio pressati insieme e sopra una coperta in bronzo ripiegata, che 
scivola un po’. Marion mi racconta. “Abitavo a Parigi in un apparta-
mento d’a�tto con poche cose, anonime e allora Tatiana mi regala 
una coperta fatta a mano, era la cosa più bella che avevo. Quando 
sono tornata in Italia, non volevo abbandonarla, ma non potevo por-
tarla con me, l’ho ridata a Tatiana che mi ha detto che l’aveva fatta la 
sua nonna”. “Allora il mio testo in catalogo lo intitolo La coperta della 

nonna”. Tatiana: “perché della nonna”? “Così mi ha detto Marion”. 
“No, quella coperta l’avevo quando studiavo all’Accademia nei Paesi 
Bassi, l’avrà fatta sicuramente una nonna del nord, ma non la mia”!
Eccomi arrivata al titolo. Ma la grande soddisfazione è aver speri-
mentato che la relazione con l’altra apre discorsi reali, creano “tradi-
zione”. Mi è successo spesso guardando l’arte, ma ora ho la possibi-
lità di farne un criterio di scelta.
MARIA MORGANTI: anche con lei c’è stata una sinergia del genere. 
Novembre 2012, Book City a Milano: devo presentare il libro sul 
suo diario pittorico intrecciato a quello del padre. Mi sentivo libera 
e le ho detto: “Partiamo leggendo qualche brano, e poi ci faccia-
mo delle domande”. Ne avevo una in serbo, ma non l’ho avvertita. 
A un certo punto le dico: “Il colore non si può descrivere, si può solo 
pronunciare. Maria, pronuncia i tuoi colori”! Rimane sbalordita. 
Apre il libro, lo sfoglia, pronuncia i colori di quei quadri. Grande 
emozione. E poi MAMbo! “Vieni alla mostra e fai un lavoro sulla 
pronuncia dei colori”. I suoi dipinti sono strati�cazioni di colori l’u-
no sull’altro, a�orano in linee sottili solo sul bordo in cima alla tela, 
che appare monocroma. In mostra ce ne sono quattro (un polittico) a 
cui ha aggiunto la tazza dove ha composto i colori e una �la di spu-
gne, ognuna imbevuta nel singolo colore che ha pronunciato e steso, 
strato su strato, sulle tele. Un autoritratto reciproco che si inserisce 
in questo schema “a più voci”, in cui spero ognuna si appropri di se 
stessa anche tramite le altre.
Autoritratto, generazione, vecchiaia, espressione, intuizione…, 
quante parole insieme. Mi sono messa a pensare con l’allegria di una 
scelta che mi riguarda. Un autoritratto a più voci per dare voce sia 

al rapporto con le artiste sia alle loro opere, e per chiedermi: cosa 
vorrei? Bella domanda.
Vorrei entrare in un dialogo di�cilissimo, dove donne e uomini 
parlano di sentimenti profondi o anche super�ciali, ma personali 
e renderli u�ciali attraverso l’arte. Non è una nuova versione della 
“creatività al potere”, ma un passo necessario per sviluppare una tra-
dizione plurale.
Ogni opera scritta, disegnata, �lmata ci racconta qualcosa che tocca 
il lato profondo, intimo. È da li che ognuno/ognuna pesca (torna la 
rete) per autoritrarsi. Non basta lo specchio del bagno, serve quello 
delle immagini che altre/altri creano e che s’introducono nelle nostre 
espressioni. La parola espressione si coniuga alla faccia, alla pronun-
cia, al pensiero, alla politica. Le riconosco nell’arte, non perché pro-
vengono da un talento fuori dal comune, ma perché è la più libera e 
intima rappresentazione dei desideri e dei pensieri che si vorrebbero 
dire ogni giorno. Sono soggetti di amicizia: da Rossella di Via col 

vento a L’amica geniale di Elena Ferrante, al Ragno di Louise Bour-
geois, a un quadro di maglia di Rosemarie Trockel, alla Venere del 
Tiziano, al video Needle Woman di Kimsooja, ai �lm di Kentridge 
sull’apartheid, a tutte le opere che sono qui con me in questa mostra. 
Guardare l’arte con occhi diversi da quelli allenati per secoli sul-
la gerarchia dei poteri. Michelangelo era un genio riconosciuto, 
ma doveva nascondere i suoi desideri omosessuali sotto l’allegoria. 
I principi e i papi non hanno fatto male all’arte, hanno fatto male a 
chi voleva usarla per la propria libertà e non solo per chiese, palaz-
zi, castelli dove il potere si esprimeva. Torna la parola espressione. 
Sono sicura che si può amare l’arte fuori e dentro il potere: esatta-
mente come ogni donna e ogni uomo. Trattiamo con le opere come 
con i soggetti che popolano il mondo e inventiamoci un dialogo 
anche quando non è u�cialmente iscritto nel contratto sociale. 
Si è celebrata l’arte convinti che il suo compito sia di abbellire un 
“giardino” dove il profumo perenne dei �ori non si mescola al �ato 
delle contraddizioni, dei con�itti, degli amori, degli odi. 
Ma non è così: essa svela le gerarchie, mette in crisi le norme, mostra 
il lato complesso dei sentimenti, dà �gura a percezioni che la società 
censura, mette in subbuglio ordini consolidati. È aggressiva? No: 
dando forma ai contrasti ci permette di individuarli e trovare un 
pavimento su cui danzare un altro ritmo. A�ermare che questo è il suo 
valore universale indica una libertà emotiva pericolosa, perché non 
rispetta la convenzione neutra, rendendo visibile la di�erenza ses-



216 217

suale che per millenni era stata un �ore coltivato solo dagli uomini, 
escludendoli a loro volta da una libertà a�ettiva e sessuale, la cui 
pianta non era cresciuta in quel giardino.
Ma “io so”, come direbbe Pasolini, che esiste anche tra le maglie 
mancanti della rete del passato. 
E questa mostra di autoritratti di donne è una conferma. È una viso-
ne politica della realtà. Nella realtà ci sono donne e uomini. Poteva 
assumere il profumo perenne di �ori con�nati, invece è venuta fuori 
una relazione imprevista: una rete di donne dentro e fuori il museo e 
un dialogo complice con il direttore, per una volta il termine è cor-
rettamente declinato al maschile. Ci vuole pazienza per rompere la 
resistenza ad accettare che l’arte sia fatta da donne e uomini. Questa 
volta è andata bene e un aneddoto diventa un �lo interessante. 
Gianfranco Maraniello mi racconta che anni fa, nella presentazione 
di una mostra di Tatiana Trouvé che aveva curato a Parigi al Palais 
de Tokyo, il suo nome era diventato Gran Franco! (Se lo merita, 
visto che è il primo direttore italiano che mette in programma una 
mostra di donne come testimonianza politica). Me lo ha raccontato 
quando gli ho descritto perché avevo invitato Tatiana Trouvé, che 
in Italia è solo nata, ma non c’è mai vissuta. Insomma, la relazione 
tra donne ha spinto me a sperimentare un criterio critico di scelta 
e lui a raccontare di sé. Un piccolo esempio di proprietà transitiva 
della regola del “partire da sé” con la quale le donne hanno ribaltato 
il concetto di cambiamento politico e a�ettivo.
Anch’io ho creduto che il talento creatore fosse degli artisti, poeti, 
�loso�, scienziati, avvocati (come mio papà e mio nonno). Ma, se 
l’opera è un soggetto, non c’è scampo, il legame è con la madre, vuoi 
per la metafora del mettere al mondo, vuoi per la comparazione con 
la nascita, vuoi per la funzione mediatoria che le madri (anche la 
mia) hanno svolto rispetto all’autorità paterna e alla delega di tra-
smissione dell’ordine patriarcale, che tuttavia combattevano sugge-
rendo sotterfugi e ribellioni. Per stabilire un rapporto con un’opera 
d’arte è spesso più necessaria la madre che sa stare dentro e fuori il 
muro della separazione, dentro e fuori il desiderio di rispecchiarsi 
nell’opera di un grande artista e capire la pronuncia della propria 
voce senza eliminare l’altro, donna o uomo.
Questa mediazione è oggi necessaria – avverte Luisa Muraro – per 
scal�re il muro della violenza che delimita la realtà. “Gli uomini, 
per secoli e secoli, hanno tacitato l’espressione delle donne; vero è 
che l’hanno fatto anche a danno di altri uomini perché stranieri, 

perché scon�tti e resi schiavi, perché lavoratori che non avevano 
modo di dire la loro. Alle donne, in più, è capitato di essere tacitate 
anche nella trasmissione del loro pensiero, quando avevano potuto 
esprimerlo” /6/.
Allora prendo esempio da ALICE CATTANEO che nella sua scultura geo-
metrica in equilibrio instabile, rende possibile una prospettiva di qua 
e di là della �gura, e così facendo accoglie lo spazio attorno. Non è 
una prospettiva, ma un attraversamento: vale per le barriere esterne e 
per quelle interne alle costruzioni architettoniche e culturali. 
E poi ELISABETTA DI MAGGIO che ha pensato a un autoritratto come 
una spina dorsale originaria. Con il bisturi ha intagliato il lattice 
tras�gurando la �gura del citoscheletro, la struttura che permette 
alla cellula di formarsi e trasformarsi. La trasparenza, la fragilità, 
il lavoro di incisione per oltre due mesi, sono simboli della vita, ri-
chiamano la ricerca scienti�ca e una delle prime attività sociali: il 
tessere. Detto così sembra un’eccellente astrazione, invece il mate-
riale tattile e indurito in un bagno di cera, il disegno che evoca un 
merletto parlano di un’esperienza di immaginazione che sposta il 
muro dietro il quale erano rinchiuse le donne. Questa spina dorsale 
trasparente di circa tre metri si autoregge e rimane aperta, simbolo 
della conoscenza nella vita, nell’arte, nella scienza. 
Risponde MARCELLA VANZO: sopra un tavolo, su una vecchia sedia 
da bambini si trova una palla di ceramica, si sente la �sicità dell’im-
pasto, ha il colore rosa intenso dell’interno del corpo, When I grow 

up, 2013. Una sintesi perfetta del mettere al mondo e dell’essere al 
mondo. La sedia ricorda la scuola, la palla informe parla dell’aspet-
tativa di un’esistenza futura. Accanto, Una nessuna, centomila, 2013, 
un dittico fotogra�co, composto da un mix di ritratti di Marcella 
e di, più o meno note, madri simboliche. Tra loro piccoli grumi di 
creta, sono tracce della corporeità emotiva di questo album. Sono 
nate dentro la relazione che ci ha portato in mostra, e altrettanto 
succede con TRASLOCHI EMOTIVI, questo nome è un derivato dalla sua 
vita (il papà ha una ditta di traslochi) e dal suo modo di creare: “c’è 
chi lavora col disegno, con la pittura, io lo faccio con le relazioni, 
quindi devo traslocarmi emozionalmente lì”. Nel museo il legame 
è con il recente trasloco in una casa sua. Chiude un varco nella sala 
centrale con strisce di plastica industriale, sono accostate, ma at-
traversabili (Auto�cina, 2013). Suggeriscono l’ingresso e l’uscita di 
casa, ma anche la relazione col corpo �sico dell’edi�cio. E per se-
gnalare il suo “trasloco” dentro al MAMbo ha inserito nel sistema 

/6/ Dio è violent, Nottetempo, Milano, 2012, p.62.
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audio il “mambo” della colonna sonora del �lm Et Dieu crea la Fem-

me, che diventa il segnale di chiusura del Museo. E un altro ritmo su 
cui danzare. Mentre un piccolo video di un esercizio per sbucciare 
un’arancia, suggeritole da Louise Bourgeois, appare nel ristorante. 
Era un gioco che Bourgeois faceva col padre da bambina, alla �ne 
dalla buccia emergeva la �gura di una femmina dall’esterno e di un 
maschio dall’interno. Traslochi Emotivi, sbaglia e la sua �gura è 
maschio e femmina sia dall’interno che dall’esterno: titolo Muovere 

verso (2013), nel senso di andare, ma anche di muovere il verso.
Traslochi Emotivi si trova sulla stessa parete di MARION BARUCH,
non l’ho pensato a tavolino, è successo in base alle opere. Marion 
presenta qui, per la prima volta, un suo autoritratto veramente a più 
voci: sono quadri che derivano dagli scarti di un modellista tessile. 
I resti tagliati a computer o�rono disegni che le fanno venire in 
mente artiste e artisti. Ribalta l’idea di ready made duchampiano: 
non un oggetto, ma il suo resto assume i connotati di opera d’arte. 
È di Marion, ma la spartisce con altre e altri che popolano la sua 
memoria e dichiarano apertamente il dialogo soggetto-soggetto che 
le ha fatto intuire la possibilità di passare oltre lo scarto. Invece di 
infoltire le discariche del pianeta, diventa un quadro. 
ENRICA BORGHI è stata tra le prime a riciclare la plastica delle botti-
glie d’acqua come un materiale d’arte e per il MAMbo ha ideato una 
migrazione di Meduse, 2013, che galleggiano sopra le nostre teste, 
evocando la visione metaforica del mare che bagna l’arte, ma anche 
di un cielo con una nuova costellazione, nata tra le donne artiste.
MARTA DELL’ANGELO si riprende con una telecamera appoggiata sopra 
un televisore mentre fa lo zapping durante la serata di trasmissione dei 
dati delle ultime elezioni politiche. La direzione si inverte e i continui 
lampi di luce e di parole agiscono direttamente sulla sua faccia, come 
se la televisione stessa tentasse inutilmente di cambiare il canale delle 
sue espressioni. Un tema cruciale: è veramente possibile non subire lo 
zapping della TV? O il suo continuo riverbero rende statica la nostra 
reazione? Accanto, il suo autoritratto dipinto, che è uno dei suoi primi 
quadri. Ma il dialogo tra sé e sé non vive in una capsula e così nel giorno 
dell’inaugurazione farà una performance con sua sorella. Costruiranno 
dei �schietti, svuotando le ghiande e poi li venderanno a 1 euro ai visi-
tatori. L’idea è di introdurre un disturbo rispetto alla fruizione dell’arte, 
che da un lato ricorda il gioco infantile, ma dall’altro il commercio di 
piccole spavalderie con le quali chi è fuori della rete deve inventarsi l’e-
sistenza, come spesso succede nei mercatini della sopravvivenza. 

Diverso è il ritratto che CHRISTIANE LÖHR porta al Museo: è una 
specie di diario. Da anni dispone su piccole mensole un gruppetto 
di aghi dai quali pendono dei �li. Una microscultura dove i �li si 
intricano in massa leggera che vibra all’aria. Sono dieci e l’ultima 
è stata realizzata per la mostra. Registrano il tempo e quella im-
prevista precisione, che ritroviamo nei diari. Come non riconoscere 
nelle sue segrete sculture di aghi e �li, �ori d’edera o di so�oni, la 
necessità di uno spazio per sé, e quindi Virginia Woolf, Jane Austen, 
che sollevava il lembo della tovaglia per fare spazio al foglio su cui 
scrivere? Christiane è tedesca e vive a Prato, Tatiana è italiana e vive 
a Parigi, Marion è ebrea rumena e ha vissuto in tante patrie prima 
di arrivare a Parigi, e da lì un su e giù con l’Italia. Un elemento che 
moltiplica le voci.
ALESSANDRA SPRANZI, con la fotogra�a, crea sortilegi invisibili a oc-
chio nudo: nella sequenza intitolata Nello stesso momento, 2012, ap-
paiono stanze in cui oggetti e mobili si alleano, ma provengono da 
altre situazioni. Sono collage. C’è uno spaesamento, ma anche il 
desiderio di ordini inconsueti, per far emergere la sedimentazione 
interna, l’invisibile, portarli sullo stesso piano. Il segno che scontor-
na ci avverte che ogni gesto trasforma la realtà e che nelle fotogra�e 
di quelle stanze non vive Alessandra Spranzi, ma chi di volta in 
volta seguendo le sue indicazioni ritrova la propria immaginazione.
ELISA SIGHICELLI preferisce creare delle immagini invece di cercarle 
nel reale e poi �ssarle in una foto. Facendo coincidere il punto in cui 
una striscia di scotch fotografato esce direttamente dalla super�cie, 
crea questa simbiosi tra immaginazione e realtà. La perfezione è tale 
che sembra un e�etto dell’ombra. E tutto avviene da cose come uno 
scotch o un �lo. La tridimensionalità che tanto interferisce nel de-
cidere il sentimento delle cose, viene sprofondata in una super�cie e 
rovescia così l’aspirazione astratta. Questa sottile ossessione per eli-
minare la distanza tra soggetto e oggetto, si iscrive in una metafora 
del reale, che vive di qua e di là. 
ALICE GUARESCHI estende il suo autoritratto ad altre voci, lo fa con 
la scritta al neon she doesn’t say things are. She says: things seem to me,
2011. Nel pronome “lei” spariglia il neutro e sottolineando che le 
cose “sembrano” appare il contrappeso della parzialità rispetto alla 
verità univoca. Questa luce in alto, come se avesse guadagnato il 
cielo, si collega alle parole in ottone a terra: faraway memories, ear-

lier memories, detestable memories, wonderful memories, 2012. Ci si può 
camminare in mezzo e qualche volta calpestarle, come succede nella 
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vita, perché la memoria è circolare, va e viene e fa emergere cose 
lontanissime o presenti ora, momenti belli e dolorosi: ma bisogna 
camminarci in mezzo. Alice le ha ascoltate in un �lm di Louise 
Bourgeois, qui non sono una citazione ma una visione “universale”. 
A queste parole aggiunge una play list per la Cineteca di Bologna, 
dove attraverso la selezione di �lm di registe particolarmente amate 
e altre che raccontano la storia del femminismo italiano delinea il 
suo autoritratto a più voci tra varie generazioni e la generosa memo-
ria delle sue e nostre madri simboliche.
PAOLA ANZICHÉ e il suo �lm sulle tracce di Lygia Clark, Sur les traces 

de Lygia Clark. Souvenirs et évocations de ses années parisiennes, 2011, 
sono un esempio diretto di relazione con una madre simbolica e con 
coloro che l’hanno incontrata prima di lei. Paola ha rintracciato le 
persone che avevano partecipato a Parigi negli anni Settanta a un 
workshop con Lygia Clark e ha ricostruito le performance che ne 
erano scaturite, che poi Paola ha rifatto per sé. Un omaggio in cui 
l’arte non è solo un luogo di studio, ma come direbbe Anna Achma-
tova, un modo per dire: ero lì, lì per farlo anch’io. Paola non se l’è 
fatto strappare di mano: lo ha passato di mano in mano. È così che 
l’arte diventa universale e perennemente contemporanea.
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Paola Anziché, Sur les traces, 2011. 
Photo: Paola Anziché.
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MARION BARUCH

Marion Baruch

Duchamp, 2013

Scarti di produzione 

industriale Povolo 

s.r.l (Gallarate)

150 x 130 cm

Photo: Sergio Uslenghi

Marion Baruch

Melotti, 2013

Scarti di produzione 

industriale Povolo 

s.r.l (Gallarate)

90 x 85 cm

Photo: Sergio Uslenghi

Estratti dall’invisibile sollecitano la nostra memoria

scarti di produzione
Ready-made

“merci Duchamp”
da nominare

Assistenza realizzazione: Annalisa Bove, Roberto Calvino, 

Giovanna di Costa, Ida Galli, Sergio Uslenghi.

Marion Baruch

Tinguely, 2013

Scarti di produzione industriale 

Povolo s.r.l (Gallarate)

170 x 30 cm

Photo: Sergio Uslenghi



Enrica Borghi,
Meduse, 2013,
bottiglie in plastica P.E.T. e filo di nylon
installazione a dimensione variabile 
in funzione dell’ambiente.
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Alice Cattaneo, 
Untitled 2012,
video still,
02’05”.

Alice Cattaneo, 
Untitled 2012,
ferro, smalto, nylon, fascette di plastica,
160 x 80 x 60 cm.
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Elisabetta Di Maggio,
S-tr 22/ L-xf 51, 2013,
cera d’api e film in lattice tagliato 
a mano con bisturi, 6 x 10 x 250 cm.
Courtesy Laura Bulian Gallery, Milano.
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Alice Guareschi, she doesn’t say things are. 
she says: things seem to me, 2011,
lettere sagomate al neon, 200 x 20 cm. 
Courtesy l’artista.

Alice Guareschi, faraway memories, earlier memories, 
detestable memories, wonderful memories, 2012,
veduta dell’installazione a Saint-Rémy de Provence, 
lettere in ottone, dimensioni variabili.
Courtesy l’artista.
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Christiane Löhr,
Installazione Forte di Gavi, 2006
Bogenform (forma di archi) gambi d’erba
Samenkissen (cuscino di semi) semi di cardi, retina
Stengelobjekt (oggetto di gambi) gambi di piante 

Christiane Löhr,
Kleine Haararbeiten (piccoli lavori di crine), 2003-2013
crine di cavallo, aghi su base di legno di 2,5 x 9 x 9 cm
Courtesy Tucci Russo Studio per l’arte contemporanea
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Maria Morganti
La tazza (dal gennaio al 18 febbraio 2013)
Sottotitolo: L’origine,
pittura a olio e tazza in porcellana, 7,5 x diametro 13,5 cm.
Courtesy Otto Zoo, Milano e Caterina Tognon 
Arte Contemporanea, Venezia.
Photo: Francesco Allegretto.

Maria Morganti
Grumi 
Sottotitolo: Si sente tra le mani la materia dei colori, 2013
diametro 4-9 cm circa, pittura a olio e spugna naturale.
Courtesy Otto Zoo, Milano e Caterina Tognon 
Arte Contemporanea, Venezia.
Photo: Francesco Allegretto.

/Immagine di sfondo alla foto a fianco/
Maria Morganti
Sedimentazione a ritroso (Polittico in 4 parti), 2013
Sottotitolo: Francesca: “Pronuncia il tuo colore!”
Maria: Dal Diario #1 “Il Rosso, Blu di Prussia, Carta da zucchero, 
Verde prato, Azzurro verdastro, Azzurro verdastro scuro, 
Melanzana, Lilla, Blu marine, Glicine, Rosa scuro, Rosa chiaro, 
Rosa un po’ più scuro del rosa chiaro, Azzurro cielo di Milano con 
nebbia, Viola bluastro, Viola rossastro, Verde bosco, Verde bosco 
bagnato, Verde pisello, Verde acqua della laguna sotto un cielo 
di sole, Verde acqua della laguna verso le 10 del mattino, Rosso, 
Rosso, Verde acqua, Verde pisello”
pittura ad olio su tela, 110 x 90 cm ogni quadro.
Courtesy Otto Zoo, Milano e Caterina Tognon 
Arte Contemporanea, Venezia.
Photo: Francesco Allegretto.
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Elisa Sighicelli,
Untitled (Circle), 2011,
fotografia a colori incorniciata, nastro adesivo,
78,5 x 78,5 x 2 cm.
Courtesy Gagosian Gallery.
Photo: Sebastiano Pellion Di Persano.

Elisa Sighicelli,
Untitled (Tape), 2011,
fotografia a colori incorniciata, nastro adesivo,
58,5 x 58,5 x 2 cm.
Courtesy Gagosian Gallery.
Photo: Sebastiano Pellion Di Persano.
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Nello stesso momento #8.

Nello stesso momento #1. Nello stesso momento #5.

Alessandra Spranzi, 2012, carta cotone su 
alluminio, 25 x 17 cm, edizione 5+2 p.d.A.

Nello stesso momento #11.
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Tatiana Trouvé, Untitled from the series Intranquillity, 2011, 
matita su carta su tela, rame. Collezione privata Londra.
Courtesy Perrotin Gallery, Parigi; Gagosian Gallery, New York; 
Köning Gallery, Berlino.



Marcella Vanzo,
Una, nessuna e centomila,
2013, dittico, stampe a colori 
su alluminio, ciascuna 38 x 38 x 4 cm, 
edizione unica. Courtesy l’artista.

/Nella pagina accanto/ 
Marcella Vanzo, 
When I grow up, 2013 
Installazione, mixed media, 
29 x 57 x 28 cm. 
Courtesy l’artista.


