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“Devo avere un corpo
perché c'2 qualcosa di oscuro in me"”.
Gilles Deleuze

Nell'iconografia della Janza macabra - che dal tardo Medioeva
ebbe ampia fortuna, alla confluenza tra I'escatologia cristiana
del Giudizio universale e circostanze storiche come ['epidemia di
peste che decimo il Vecchio continente alla meta del Trecento -
uomini e donne di ogni condizione sociale danzano intrecciando le
dita a quelle ossute di scheletri. Affrescate sulle mura di cimiteri
e chiese di tutta Europa, queste rappresentazioni dovevano
edificare la comunita dei fedeli ricordando loro linevitabilita
della morte fisica e soggiogarli, quindi, a comportamenti che
tenessern conto del giudizio sulla loro anima immortale nella vita
ultraterrena. Non secondariamente la Danza macabra

(e in modo analogo |e raffigurazioni del Trionfo della morte)
puntava a confortare le torme di miserabili e diseredati,
mostrando in questo lugubre ballo crepuscolare accanto ai
mendicanti e agli storpi, agli artigiani e ai frati, dame in abiti
sontuosi, grassi cardinali, cavalieri nerboruti e sovrani.

Questo tipo di narrazione era funzionale, come tutta la retorica
del cristianesimo secolare, al mantenimento dello status quo
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“| must have a body
because there is an obscure object in me."
Gilles Deleuze

In the imagery of the Danse Macabre - the "Dance of Death”
which since the late Middle Ages was a widespread allegory, at
the meeting point between the Christian eschatology of the Last
Judgment and historical circumstances like the plague epidemic
that decimated the 0ld Continent in the mid-1300s - men

and women of all social conditions dance, intertwining their
fingers with the bony hands of skeletons. Painted on the walls of
cemeteries and churches all over Europe, these depictions were
supposed to instruct the community of the faithful, reminding
them of the inevitability of physical death and urging them to
therefore engage in behaviors that would take the ultimate
judgment of their immortal souls in the afterlife into account.
No less importantly, the Danse Macabre (and in like manner

the depictions of the Triumph of Death) set out to comfort

the throngs of the poor and the deprived, portraying ladies in
sumptuous gowns, fat cardinals, vigorous knights and even
sovereigns in this gloomy dance. alongside beggars and cripples,
artisans and friars. This type of narrative was designed, like all



e, ben lontana dallo spaventare i ricchi e i potenti, ammanniva
a tutti gli altri una promessa di giustizia simboleggiata
dall'uguaglianza al cospetto della morte e sotto gli occhi del
giudice supremo.

La strategia del capitalismo post-fordista che irreggimenta il
maondao nel XXI secolo ha invece messo in scena |o spettacolo
di questa uguaglianza nel tempo presente. Milioni e milioni di
persone nell'universo globale sono tenute in catene non pid
con le promesse, ma con |'offerta immediata e irresistibile di
poter sedere tutte sul trono della celebrita per un famigerato e
miserabile quarto d'ora, di influenzare le tendenze e il pensiero
rendendo pubblici i propri nonsense, di vestirsi come le star, e
di bere e mangiare come loro e sfoggiare una borsa con il loro
nome scritto sopra; non importa se tutto questo & fasullo e a
buon mercato, se luccica come oro ma @ di princisbecco, o se
invece & oro e ha avuto il costo di uno stipendio intero, se, in
definitiva, & solo un'illusione questa uguaglianza.

(uello che conta & essere i, i vivi con i vivi, in un circo
esausto e farneticante dove gli uguali invece di abalire gli
strumenti della disparita sociale li riscattano, |i travestano e

[i ridistribuiscono. Tutti felici, quindi, almeno per un momenta,
che & sempre qui e sempre ora, senza un futuro possibile.
(ppure no.

Il campianario di umanita che Marta Dell'Angelo ha riprodotto in
La fermata si pud leggere come una versione aggiornata della
Danse Macabre. Ne ha e dimensioni monumentali e il formato
orizzontale, con il suo procedere lento, narrativo, che ben si
adatterebbe ad architetture sacre. e ne ha il ritmo, pensato
per lo sguardo di chi lo costeggia incespicando al passo di una
processione. Su una affollata piattaforma, che potrebbe essere
quasi ovunque tra i paesi omologati dai sistemi di consumo
occidentale, si stringono donne e uomini, qualche bambino e
un cane al quinzaglio. Lo sfondo & neutro, come scomparso
nell'abbaglio meridiano, tra lo smog e la calura, o come se
fosse una quinta, un fondale dipinto in un teatro di posa.

Laro, gli equali, dame e cavalieri dei nostri giorni, stanna alla
fermata (il titolo nasce da uno sguardo che |'artista ha posato
sulla folla di turisti e cittadini di una grande citta d'arte), quieti
e annoiati davanti ai binari di un tram che non passa o a un
semaforo rosso, tutti congelati in un condiviso sentimento

di sospensione. Aspettano e invece di godere il tempo o
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the rhetoric of secular Christianity, to preserve the status quo,
and far from frightening the rich and powerful it addressed to
all others a promise of justice symbalized by the fact of equality
in the face of death and in the eyes of a supreme arbiter.

The strategy of Post-Fordist capitalism that regiments the
world in the ZIst century has instead staged the spectacle of
this equality in the present tense. Millions and millions of people
in the global universe are kept in chains, no longer by means
of promises, but with the immediate and irresistible offer of
being able to seat everyone on the throne of celebrity for a
notorious and miserly quarter hour, allowing them to influence
trends and thinking by making their own nonsense public, to
dress up like stars, to eat and drink like them and to brandish a
handbag with their name written across it; it doesn't matter if
the bag is an inexpensive fake. if it glitters like gold but is made
of pinchbeck. or if it is really gold and cost an entire year's
salary, because in the end, in any case, that equality is just an
illusion. What counts is to be there, the living with the living,

in @ worn-out raving circus where the peers - rather than
abulishing the tools of social inequity - simply redeem, disguise
and redistribute them. Happiness for all, then, at least for a
moment that is always here and always now, without a possible
future. Or maybe not.

The pageant of humankind Marta Dell'Angelo has reproduced

in Fermata can be read as an updated version of the Danse
Macabre. It has its monumental proportions and horizontal
format, its slow, narrative progress that would adapt nicely to
religious architecture, and it has the same rhythm, conceived
for the gaze of those who stumble alongside it at a processional
pace. n a crowded platform that could be almost anywhere
amidst the countries standardized by western systems of
consumption, women and men, some children and a dog on

a leash crowd together. The background is neutral, as if
overwhelmed by midday glare, smog and heat, or like a painted
backdrop in a photography studio. The figures, all equal, ladies
and knights of our time, wait at the stop (the title comes from
the artist's viewing of a horde of tourists and citizens of a
famous cultural capital), quietly disgruntled by the tracks

of a streetcar that fails to arrive, or at a red stoplight, all
frozen in a shared sensation of suspension. They wait, and
instead of enjoying time they kill it - or they kid themselves in

ingannano - o ingannano se stessi eludendolo.

Stanno in equilibrio, si chinano, scaricano il peso su un piede

o sull'altro, ed esibiscono una cospicua varieta di posture e
atteqgiamenti, tutti gia visti, perché immaginare gesti che non
siano gia stati agiti e registrati @ impossibile.

[uella di Marta Dell'Angelo & una "Fermata macabra” senza
danze e senza sfilate, dominata semmai da una certa staticita,
come se |e persone effigiate fossero consapevolmente in posa,
esibendn una paradossale, studiata naturalezza. Tra la mimesi
e la dichiarazione dell'artificio si situa un tratto specifico del
rapporto che |'artista intrattiene con il mondo visibile, con la
raccolta mentale che ne fa e con la traduzione in quel gesto che
diventa pittura. Vediamo come.

Con l'intelligenza sensuale che percorre tutta la sua ricerca,
specialmente quando si coagula in forme e colori sulla tela,
I'artista innesta sulla traccia di questa (probabilmente
involontaria) citazione dell'iconografia storica una serie di
elementi che sono legati sia al suo processo creativo sia alla
sintesi visibile che ne consegue. Le figure, come sempre nella
sua pittura, sono avvertite dall'artista principalmente come
corpi: arti, giunture, torsioni del collo e del busto, anatomie
toniche o adipose, le une e le altre rivestite da indumenti che,
talvolta appena coprendole, ne svelano il volume e il movimento
trattenuto. L'indagine che Marta Dell'Angelo compie sul gesto
si costruisce attraverso uno studio accurato, metodico,

che in altri progetti la porta a concentrarsi su singole parti
anatomiche: le mani, le gambe, piu spesso le braccia.

A volte uno stesso corpo viene rappresentato in momenti
diversi del movimento, altre vaolte pid corpi corengrafano
un'azione unitaria, raccogliendosi e propagandosi fino ai
margini della tela. Tutto questo rivela come |a sua pittura sia
sempre un atto fortemente cerebrale, attento a osservare |a
corrispondenza tra stadi diversi della corporalita: il movimento
consapevole e quello accidentale, tenuti insieme dal gesto
volontario (immaginario e fisico allo stesso tempo) che passa
attraverso la mente dell'artista e si formalizza come pittura;
e la pittura & assieme sia |'atto di dipingere sia immagine

che appare - & una terza categoria di movimento, dunque, che
contiene vertiginosamente il fatto di usare il proprio corpo
come strumento, come esperienza fisica. come collettore dello
sguardo e del gesto - mentre si dipinge.
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its avoidance. They stand in balance, they bend, shifting their
weight from one foot to the other, displaying a remarkable
variety of positions and attitudes, all seen before, because it
is impossible to imagine gestures that have not already been
enacted and recorded.

Marta Dell'Angelo's stop is an Arrét Macabre without dancing
and without procession, governed if anything by a certain
stasis, as if the people depicted were consciously posing,
displaying a paradoxically contrived naturalness. A specific
characteristic of the artist's relationship to the visible world
lies between mimesis and the declaration of artifice, in the
mental gathering she performs and the translation of the
gesture that becomes painting. Let's see how.

With the sensual intelligence that runs through all her
research, especially when it coagulates in forms and colors
on canvas, the artist grafts onto the trail of this (probably
unintentional) citation of historical imagery a series of
elements that are connected both to the creative process
and to the visible synthesis that is the result. The figures, as
always in her painting, are perceived by the artist principally
as bodies: limbs, joints, turnings of the neck and torso, toned
or plump anatomies, dressed in garments that sometimes
barely cover them, revealing the volume, the restrained
movement. Marta Dell'Angelo’s study of gesture is constructed
through careful, methodical observation, which in other
projects leads her to concentrate on individual anatomical
parts: hands, legs. more often arms.

Sometimes a single body is represented in different moments
of movement, while in other cases multiple bodies are
chorengraphed in a single action, gathering or propagating
to the edges of the canvas. All this reveals the fact that her
painting is always a very cerebral act, bent on observing

the correspondence between different stages of corporeal
being: conscious and accidental mavement, held together by
the voluntary gesture (imaginary and physical at the same
time) that passes through the mind of the artist and takes

on painted form; and the painting is simultaneously the act of
making and the image that appears - so it is a third category
of movement that dizzyingly contains the fact of using the body
as a tool. as physical experience. as a collector of gaze and
gesture - while painting.



Il baricentro dunque & nel corpo, @ in un certo senso abiti,
gadget e identita culturali sono soltanto elementi accessori
rispetto a questo polo attrattivo. | corpi hanno sempre una
certa universalita, e in tal modo corrispondono in parte al
corpo di chi li quarda, precipitando |o spettatore nello spazio
della rappresentazione. In La Fermata il porsi di queste fisicita
di fronte all'osservatore, in scala uno a uno, invita infatti a

una spontanea e superficiale immedesimazione, similmente a
quanto accadeva nei grandi cicli di affreschi, quando I'immagine
era parola e norma amministrata, e in modo non molto diverso
da come, ricorda Walter Benjamin, le masse assoggettate

da ogni totalitarismo, anche quelli morbidi e democratici,
gradiscana riflettersi nella propria rappresentazione. Marta
Dell'Angelo perd non cede ai paradigmi della rappresentazione
finzionale e mentre lavora con la pittura, contestualmente,
dichiara I'artificio del dipingere. Tutti i personaggi di La fermata,
sia pure tenuti assieme nell'impianto complessivo dell'opera.
appaiono estranei alla compostezza fluida della ripresa dal vivo,
Falsature prospettiche, scarti dell'incidenza della luce, assurdi
prossemici e altre piccole inspiegabili deformita denunciana il
lavoro in studio, il radunarsi di tutte e intenzioni immaginifiche
e intellettuali in un atto risoluto e destabilizzante.

Cosi la sua pittura non crea compiacimento estetico ma
introduce uno spaesamento salvifico, restituisce a chila
osserva la distanza indispensahile per alimentare una visione
critica del mondo attraverso il dispositivo ottico fornito
dall'arte.
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The center of gravity is therefore in the body, and in a certain
sense apparel, accessories and cultural identities are simply
auxiliary elements with respect to this pole of attraction.

The bodies always have a certain universal character, and in
this way they correspond in part to the body of the person

who looks at them, plunging the spectator into the space of
representation. In Fermata the placement of this physicality in
front of the viewer, on a lifesize scale, encourages spontaneous
and superficial identification, something like what happened

in the great cycles of frescos, when the image was word and
governed norm, and not unlike the manner in which the masses
subjugated to any totalitarianism, even the soft and democratic
ones, enjoy seeing their reflection in their own representation,
as Walter Benjamin reminds us. Marta Dell'Angelo, however,
does not yield to the paradigms of fictional representation, and
though she works with painting, in its context, she also reveals
its artifice. All the figures of fermata, though held together by
the overall arrangement of the work, seem to be extraneous

to the fluid composure of figures recorded from life.
Discrepancies of perspective, shifts in the angle of the light,
proxemic absurdities and other small, inexplicable deformities
betray the wark in the studio, the gathering of all the imaginary
and intellectual intentions in a resolute, destabilizing act.
Therefore her painting does not create aesthetic complacency,
but introduces a redeeming disorientation, granting those who
observe it the indispensable distance to foster a critical vision
of the world through the optical device provided by art.
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