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“Devo avere un corpo 
perché c’è qualcosa di oscuro in me”.

Gilles Deleuze

Nell’iconografia della Danza macabra – che dal tardo Medioevo 
ebbe ampia fortuna, alla confluenza tra l’escatologia cristiana 
del Giudizio universale e circostanze storiche come l’epidemia di 
peste che decimò il Vecchio continente alla metà del Trecento – 
uomini e donne di ogni condizione sociale danzano intrecciando le 
dita a quelle ossute di scheletri. Affrescate sulle mura di cimiteri 
e chiese di tutta Europa, queste rappresentazioni dovevano 
edificare la comunità dei fedeli ricordando loro l’inevitabilità 
della morte fisica e soggiogarli, quindi, a comportamenti che 
tenessero conto del giudizio sulla loro anima immortale nella vita 
ultraterrena. Non secondariamente la Danza macabra
(e in modo analogo le raffigurazioni del Trionfo della morte) 
puntava a confortare le torme di miserabili e diseredati, 
mostrando in questo lugubre ballo crepuscolare accanto ai 
mendicanti e agli storpi, agli artigiani e ai frati, dame in abiti 
sontuosi, grassi cardinali, cavalieri nerboruti e sovrani. 
Questo tipo di narrazione era funzionale, come tutta la retorica 
del cristianesimo secolare, al mantenimento dello status quo 

“I must have a body 
because there is an obscure object in me.”

Gilles Deleuze

In the imagery of the Danse Macabre – the “Dance of Death” 
which since the late Middle Ages was a widespread allegory, at 
the meeting point between the Christian eschatology of the Last 
Judgment and historical circumstances like the plague epidemic 
that decimated the Old Continent in the mid-1300s – men 
and women of all social conditions dance, intertwining their 
fingers with the bony hands of skeletons. Painted on the walls of 
cemeteries and churches all over Europe, these depictions were 
supposed to instruct the community of the faithful, reminding 
them of the inevitability of physical death and urging them to 
therefore engage in behaviors that would take the ultimate 
judgment of their immortal souls in the afterlife into account. 
No less importantly, the Danse Macabre (and in like manner 
the depictions of the Triumph of Death) set out to comfort 
the throngs of the poor and the deprived, portraying ladies in 
sumptuous gowns, fat cardinals, vigorous knights and even 
sovereigns in this gloomy dance, alongside beggars and cripples, 
artisans and friars. This type of narrative was designed, like all 
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e, ben lontana dallo spaventare i ricchi e i potenti, ammanniva 
a tutti gli altri una promessa di giustizia simboleggiata 
dall’uguaglianza al cospetto della morte e sotto gli occhi del 
giudice supremo.
La strategia del capitalismo post-fordista che irreggimenta il 
mondo nel XXI secolo ha invece messo in scena lo spettacolo 
di questa uguaglianza nel tempo presente. Milioni e milioni di 
persone nell’universo globale sono tenute in catene non più 
con le promesse, ma con l’offerta immediata e irresistibile di 
poter sedere tutte sul trono della celebrità per un famigerato e 
miserabile quarto d’ora, di influenzare le tendenze e il pensiero 
rendendo pubblici i propri nonsense, di vestirsi come le star, e 
di bere e mangiare come loro e sfoggiare una borsa con il loro 
nome scritto sopra; non importa se tutto questo è fasullo e a 
buon mercato, se luccica come oro ma è di princisbecco, o se 
invece è oro e ha avuto il costo di uno stipendio intero, se, in 
definitiva, è solo un’illusione questa uguaglianza. 
Quello che conta è essere lì, i vivi con i vivi, in un circo 
esausto e farneticante dove gli uguali invece di abolire gli 
strumenti della disparità sociale li riscattano, li travestono e 
li ridistribuiscono. Tutti felici, quindi, almeno per un momento, 
che è sempre qui e sempre ora, senza un futuro possibile. 
Oppure no. 
Il campionario di umanità che Marta Dell’Angelo ha riprodotto in 
La Fermata si può leggere come una versione aggiornata della 
Danse Macabre. Ne ha le dimensioni monumentali e il formato 
orizzontale, con il suo procedere lento, narrativo, che ben si 
adatterebbe ad architetture sacre, e ne ha il ritmo, pensato 
per lo sguardo di chi lo costeggia incespicando al passo di una 
processione. Su una affollata piattaforma, che potrebbe essere 
quasi ovunque tra i paesi omologati dai sistemi di consumo 
occidentale, si stringono donne e uomini, qualche bambino e 
un cane al guinzaglio. Lo sfondo è neutro, come scomparso 
nell’abbaglio meridiano, tra lo smog e la calura, o come se 
fosse una quinta, un fondale dipinto in un teatro di posa. 
Loro, gli eguali, dame e cavalieri dei nostri giorni, stanno alla 
fermata (il titolo nasce da uno sguardo che l’artista ha posato 
sulla folla di turisti e cittadini di una grande città d’arte), quieti 
e annoiati davanti ai binari di un tram che non passa o a un 
semaforo rosso, tutti congelati in un condiviso sentimento 
di sospensione. Aspettano e invece di godere il tempo lo 

ingannano – o ingannano se stessi eludendolo. 
Stanno in equilibrio, si chinano, scaricano il peso su un piede 
o sull’altro, ed esibiscono una cospicua varietà di posture e 
atteggiamenti, tutti già visti, perché immaginare gesti che non 
siano già stati agiti e registrati è impossibile. 
Quella di Marta Dell’Angelo è una “Fermata macabra” senza 
danze e senza sfilate, dominata semmai da una certa staticità, 
come se le persone effigiate fossero consapevolmente in posa, 
esibendo una paradossale, studiata naturalezza. Tra la mimesi 
e la dichiarazione dell’artificio si situa un tratto specifico del 
rapporto che l’artista intrattiene con il mondo visibile, con la 
raccolta mentale che ne fa e con la traduzione in quel gesto che 
diventa pittura. Vediamo come. 
Con l’intelligenza sensuale che percorre tutta la sua ricerca, 
specialmente quando si coagula in forme e colori sulla tela, 
l’artista innesta sulla traccia di questa (probabilmente 
involontaria) citazione dell’iconografia storica una serie di 
elementi che sono legati sia al suo processo creativo sia alla 
sintesi visibile che ne consegue. Le figure, come sempre nella 
sua pittura, sono avvertite dall’artista principalmente come 
corpi: arti, giunture, torsioni del collo e del busto, anatomie 
toniche o adipose, le une e le altre rivestite da indumenti che, 
talvolta appena coprendole, ne svelano il volume e il movimento 
trattenuto. L’indagine che Marta Dell’Angelo compie sul gesto 
si costruisce attraverso uno studio accurato, metodico, 
che in altri progetti la porta a concentrarsi su singole parti 
anatomiche: le mani, le gambe, più spesso le braccia. 
A volte uno stesso corpo viene rappresentato in momenti 
diversi del movimento, altre volte più corpi coreografano 
un’azione unitaria, raccogliendosi e propagandosi fino ai 
margini della tela. Tutto questo rivela come la sua pittura sia 
sempre un atto fortemente cerebrale, attento a osservare la 
corrispondenza tra stadi diversi della corporalità: il movimento 
consapevole e quello accidentale, tenuti insieme dal gesto 
volontario (immaginario e fisico allo stesso tempo) che passa 
attraverso la mente dell’artista e si formalizza come pittura; 
e la pittura è assieme sia l’atto di dipingere sia l’immagine 
che appare – è una terza categoria di movimento, dunque, che 
contiene vertiginosamente il fatto di usare il proprio corpo 
come strumento, come esperienza fisica, come collettore dello 
sguardo e del gesto – mentre si dipinge.  

the rhetoric of secular Christianity, to preserve the status quo, 
and far from frightening the rich and powerful it addressed to 
all others a promise of justice symbolized by the fact of equality 
in the face of death and in the eyes of a supreme arbiter.
The strategy of Post-Fordist capitalism that regiments the 
world in the 21st century has instead staged the spectacle of 
this equality in the present tense. Millions and millions of people 
in the global universe are kept in chains, no longer by means 
of promises, but with the immediate and irresistible offer of 
being able to seat everyone on the throne of celebrity for a 
notorious and miserly quarter hour, allowing them to influence 
trends and thinking by making their own nonsense public, to 
dress up like stars, to eat and drink like them and to brandish a 
handbag with their name written across it; it doesn’t matter if 
the bag is an inexpensive fake, if it glitters like gold but is made 
of pinchbeck, or if it is really gold and cost an entire year’s 
salary, because in the end, in any case, that equality is just an 
illusion. What counts is to be there, the living with the living, 
in a worn-out raving circus where the peers – rather than 
abolishing the tools of social inequity – simply redeem, disguise 
and redistribute them. Happiness for all, then, at least for a 
moment that is always here and always now, without a possible 
future. Or maybe not. 
The pageant of humankind Marta Dell’Angelo has reproduced 
in Fermata can be read as an updated version of the Danse 
Macabre. It has its monumental proportions and horizontal 
format, its slow, narrative progress that would adapt nicely to 
religious architecture, and it has the same rhythm, conceived 
for the gaze of those who stumble alongside it at a processional 
pace. On a crowded platform that could be almost anywhere 
amidst the countries standardized by western systems of 
consumption, women and men, some children and a dog on 
a leash crowd together. The background is neutral, as if 
overwhelmed by midday glare, smog and heat, or like a painted 
backdrop in a photography studio. The figures, all equal, ladies 
and knights of our time, wait at the stop (the title comes from 
the artist’s viewing of a horde of tourists and citizens of a 
famous cultural capital), quietly disgruntled by the tracks 
of a streetcar that fails to arrive, or at a red stoplight, all 
frozen in a shared sensation of suspension. They wait, and 
instead of enjoying time they kill it – or they kid themselves in 

its avoidance. They stand in balance, they bend, shifting their 
weight from one foot to the other, displaying a remarkable 
variety of positions and attitudes, all seen before, because it 
is impossible to imagine gestures that have not already been 
enacted and recorded.
Marta Dell’Angelo’s stop is an Arrêt Macabre without dancing 
and without procession, governed if anything by a certain 
stasis, as if the people depicted were consciously posing, 
displaying a paradoxically contrived naturalness. A specific 
characteristic of the artist’s relationship to the visible world 
lies between mimesis and the declaration of artifice, in the 
mental gathering she performs and the translation of the 
gesture that becomes painting. Let’s see how. 
With the sensual intelligence that runs through all her 
research, especially when it coagulates in forms and colors 
on canvas, the artist grafts onto the trail of this (probably 
unintentional) citation of historical imagery a series of 
elements that are connected both to the creative process 
and to the visible synthesis that is the result. The figures, as 
always in her painting, are perceived by the artist principally 
as bodies: limbs, joints, turnings of the neck and torso, toned 
or plump anatomies, dressed in garments that sometimes 
barely cover them, revealing the volume, the restrained 
movement. Marta Dell’Angelo’s study of gesture is constructed 
through careful, methodical observation, which in other 
projects leads her to concentrate on individual anatomical 
parts: hands, legs, more often arms. 
Sometimes a single body is represented in different moments 
of movement, while in other cases multiple bodies are 
choreographed in a single action, gathering or propagating 
to the edges of the canvas. All this reveals the fact that her 
painting is always a very cerebral act, bent on observing 
the correspondence between different stages of corporeal 
being: conscious and accidental movement, held together by 
the voluntary gesture (imaginary and physical at the same 
time) that passes through the mind of the artist and takes 
on painted form; and the painting is simultaneously the act of 
making and the image that appears – so it is a third category 
of movement that dizzyingly contains the fact of using the body 
as a tool, as physical experience, as a collector of gaze and 
gesture – while painting.
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Il baricentro dunque è nel corpo, e in un certo senso abiti, 
gadget e identità culturali sono soltanto elementi accessori 
rispetto a questo polo attrattivo. I corpi hanno sempre una 
certa universalità, e in tal modo corrispondono in parte al 
corpo di chi li guarda, precipitando lo spettatore nello spazio 
della rappresentazione. In La Fermata il porsi di queste fisicità 
di fronte all’osservatore, in scala uno a uno, invita infatti a 
una spontanea e superficiale immedesimazione, similmente a 
quanto accadeva nei grandi cicli di affreschi, quando l’immagine 
era parola e norma amministrata, e in modo non molto diverso 
da come, ricorda Walter Benjamin, le masse assoggettate 
da ogni totalitarismo, anche quelli morbidi e democratici, 
gradiscono riflettersi nella propria rappresentazione. Marta 
Dell’Angelo però non cede ai paradigmi della rappresentazione 
finzionale e mentre lavora con la pittura, contestualmente, 
dichiara l’artificio del dipingere. Tutti i personaggi di La Fermata, 
sia pure tenuti assieme nell’impianto complessivo dell’opera, 
appaiono estranei alla compostezza fluida della ripresa dal vivo. 
Falsature prospettiche, scarti dell’incidenza della luce, assurdi 
prossemici e altre piccole inspiegabili deformità denunciano il 
lavoro in studio, il radunarsi di tutte le intenzioni immaginifiche 
e intellettuali in un atto risoluto e destabilizzante. 
Così la sua pittura non crea compiacimento estetico ma 
introduce uno spaesamento salvifico, restituisce a chi la 
osserva la distanza indispensabile per alimentare una visione 
critica del mondo attraverso il dispositivo ottico fornito 
dall’arte. 

The center of gravity is therefore in the body, and in a certain 
sense apparel, accessories and cultural identities are simply 
auxiliary elements with respect to this pole of attraction. 
The bodies always have a certain universal character, and in 
this way they correspond in part to the body of the person 
who looks at them, plunging the spectator into the space of 
representation. In Fermata the placement of this physicality in 
front of the viewer, on a lifesize scale, encourages spontaneous 
and superficial identification, something like what happened 
in the great cycles of frescos, when the image was word and 
governed norm, and not unlike the manner in which the masses 
subjugated to any totalitarianism, even the soft and democratic 
ones, enjoy seeing their reflection in their own representation, 
as Walter Benjamin reminds us. Marta Dell’Angelo, however, 
does not yield to the paradigms of fictional representation, and 
though she works with painting, in its context, she also reveals 
its artifice. All the figures of Fermata, though held together by 
the overall arrangement of the work, seem to be extraneous 
to the fluid composure of figures recorded from life. 
Discrepancies of perspective, shifts in the angle of the light, 
proxemic absurdities and other small, inexplicable deformities 
betray the work in the studio, the gathering of all the imaginary 
and intellectual intentions in a resolute, destabilizing act. 
Therefore her painting does not create aesthetic complacency, 
but introduces a redeeming disorientation, granting those who 
observe it the indispensable distance to foster a critical vision 
of the world through the optical device provided by art.
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